工作41年，浙江省第五监狱医务民警俞新芽是同事们眼中的“老黄牛”。几十年来，他从在监外医院做好民警职工、家属和附近群众的医疗服务，到转入监内医院为罪犯进监会诊、急诊抢救和手术治疗，几乎随叫随到，未曾出错。“俞医师什么都好，就是内向，更像默默的‘老黄牛’了，你采访他，估计要费大功夫。”一旁的民警告诉记者。

　　早上八点半，在会议室里等了几分钟，记者见到了刚结束病房查房的俞新芽，推门而入的同时伴着一声轻轻的“不好意思”。他一头灰白发，打理得很精神，走过来的步伐却略显局促，坐定后，他的身子又远离记者侧了侧，紧接着双手交握放在腿上，“记者好，我不知道该讲什么。”他不好意思地笑笑。

　　要做这样的人

　　话匣打开得很常规。1983年，俞新芽进入监外医院工作，还是医师助手的他站在一旁，看着医师认真看诊、仔细手术的样子，“当时带我的医师姓尹，我想着我也得像他那样。”

　　俞新芽的想法，用他的话讲，只是想把这份工作做好。记者翻阅过他的资料，里面写道，在监外医院工作的20多年，除了认真做好广大民警职工、家属和附近群众的医疗服务外，他还多次半夜为发高烧的老人和小孩出诊。此外，俞新芽还为监内罪犯会诊、急诊抢救和手术治疗，曾多次夜间为罪犯实施阑尾切除术。

　　“那有让你印象深刻的记忆吗？”然而，当记者问起时，他只是不停转着手指，脸还是侧着，“好像也没什么。”

　　俞新芽只想起那时深夜的手术台，手术器械消毒得用炉子，煤炭烧起来，墙上的时钟被烟雾拢住。

　　睡不踏实的绿皮火车

　　2003年、2010年、2012年，俞新芽的记忆都和绿皮火车有关。晃晃悠悠的火车载着调遣的罪犯，他和另一个医务民警负责全车厢罪犯和民警的医疗保障任务。俞新芽需要每天巡查10节车厢，为罪犯量体温，测血压，询问病史。两个医务民警轮流值班，睡在车厢和车厢的间隔处。“轮到晚上值班，偶尔闭下眼睛也得记得把耳朵支起来。”

　　“家里人担心吗？”

　　“这有什么担心的，都是工作。”俞新芽很爱把“这是工作”作为一切问题的回答。“火车真得很慢，但是等你来回把罪犯一个个巡查完，这一天时间过得也差不多了。”

　　他们没什么不一样

　　2008年，俞新芽转入监内医院工作，诊治的对象完全变成了罪犯，最明显的区别就是诉求变多了。“肚子胀了，腰疼，喉咙痛，都会来找我。”俞新芽坦言，这些都是小问题，对身体没什么影响，但是只要罪犯来看病，他都会耐心解答。

　　时间长了，罪犯都很喜欢找他看病，“俞主任在吗？”“俞主任，你帮我看看，我这个情况没事吧？”

　　“你还记得这些罪犯吗？”

　　“几乎不记得了，我也不会去多问罪犯的事。”这次，俞新芽照样用“这是工作”来回答记者，他又转了转手指，似乎对自己不变的回答有点不好意思，“医生就是治病救人，没什么区别的。”

　　但也有一个情况会让他持续关注罪犯，那就是如果有罪犯病情严重，他不能像之前一样告知本人或者告诉病人家属。“这点很特殊，在这样一个环境里，你不能直接告诉这个罪犯他的真实情况。一开始我会告诉罪犯家属，但大多数时候，家属只能隔着电话关心下一步的治疗，有些甚至直接放弃了。”

　　俞新芽选择把结果留在自己和医院这里，更关注这些罪犯的状态，积极跟进下一步治疗方案。

　　40多年的从业生涯，俞新芽最有感触的就是监狱医疗条件的不断完善，“医生、门诊、护理，团队的人越来越多，设施越来越专业。”

　　还有一年，俞新芽就要退休了。他还没想好自己的退休计划，他说，先把当下的工作做好。

　　记者手记：

　　采访俞新芽的时间不长，一个多小时，但问题的密度却很高，因为俞新芽给的反馈很少。采访结束，他的同事惊讶地说，“你怎么能和俞医师聊这么久？我们平常跟他能说上20分钟都是奇迹了！”

　　大墙工匠有很多的定义，大多数时候，跳入脑海的是那些身有奇技的民警，在教育改造罪犯的舞台上各显神通。可像俞新芽一样的人，却是监狱民警的大多数，他们把这当工作，却又让这份工作成为自己的生活。

　　四十多年的工作生涯，俞新芽未曾计较过得失，双休日值班，积极顶班是他的常态，即使是当了门诊部主任，那9年里，春节排班的时候，他永远把自己排在第一个。

　　这篇报道，读起来或许是淡淡的，但平凡的人，做着平凡的事，尽职尽责的人生，也能泛起抚慰自己的涟漪。用俞新芽的话说，“该做的都做了，没什么遗憾就好。”

来源：中国网    | 撰稿：通讯员 俞可薇 赵家峥    | 责编：张逸彬    审核：张渊

新闻投稿：184042016@qq.com    新闻热线：135 8189 2583